Jag skriver det här för att få ur mig en massa tankar. Visst har jag människor som jag kan prata med. Ni är många som bryr er om mig, och det uppskattar jag som fan. Men det här behöver jag göra för min egen skull. Det är trots allt skrivandet som är min terapi.
Den osminkade sanningen är att anledningen till att jag mår så dåligt är att mina mamma är döende i cancer. Cancer, vilken jävla skitsjukdom. En skitsjukdom som jag tror att alla kan relatera till på ett eller annat sätt. Du är kanske drabbad själv. Du känner säkert någon. En anhörig, en vän, en kollega. Cancer. Det verkar som att det dabbar oss alla, direkt eller indirekt.
För min mamma kom bröstcancern först. Det var i början av 2000-talet. Jag minns faktiskt inte exakt vilket år det var. Det var en sån himla turbulent tid. Men efter många år med kamp, cytostatika och strålning blev hon friskförklarad. Det var så klart en total lycka. Dig knäcker inte ens cancer.
Något år efter friskförklaringen (återigen, tidsrymden är en grå massa) blev hon stel i nacken. Ett rutinbesök på Hälsocentralen slog ännu en gång sönder världsbilden för oss. Kampen började om. Men den här gången vinner den där jävla cancern. Efter flera år med behandlingar har den vunnit. Den är spridit sig efter hela ryggraden och ner i ljumskarna. Och den ger sig inte.
Mamma är hemma från sjukhuset nu och får vård i hemmet.
Mina känslor löper amok stundtals. Det känns så jävla orättvist. Mamma fyllde precis 58 år. Det är ju ingen ålder. Jag blir så himla ledsen när jag tänker på att din tid snart är ute. Obotligt sjuk. Ingen ska behöva planera sin egen begravning, med vetskapen att den faktiskt är nära förestående. Det är så svårt att ta in och hantera. Och precis som du, älskade mamma så har jag bra dagar och sämre dagar. När det känns som mest kasst brukar jag försöka tänka på den bild som jag vill ha med mig av dig, resten av mitt liv.
Jag kommer att minnas dig
som den som alltid brydde sig om att jag hade det bra i skolan. Det
var en tuff tid bitvis, men du tog tag i problemen. Jag kommer att
minnas dig som den som alltid ställde upp och skjutsade till
träningar och kompisar. Jag kommer att minnas dig som den som gav
mig en underbar uppväxt.
Jag älskar dig, mamma.